亲爱的奶奶,
我想您,我想我们的老屋,这里没有任何人,任何人都没有……
爱您的凯莱尔
看着信纸慢慢燃烧起来,那一簇跳跃的明亮的小小火焰让凯莱尔突然感觉到有了一种依靠,
当时冬天冷得似乎把整个世界都冻起来了,从木板底下渗出来霜,白惨惨地在月光下晃着,奶奶用指关节蜷曲的手温柔地抚摸她柔软的头发,她的头靠在奶奶的膝盖上,火炉里燃烧着廉价的煤球,也有像今天这样小小的火焰,有时窜得老高,会响起一种让人熟悉和温暖的声音,映在奶奶的眼睛里像充满希望的光亮,有时缩到火炉最里面,只在外面留一点害羞的火光,但是依然把整个屋子熏得很暖,
——冬天人们都非常懒,奶奶会给她讲古老的神秘又迷人的中国,她到现在还清晰地记得那些书生和女鬼人鬼殊途余情未了,还有古老的自称皇帝的人修建了一条很长的城墙和一座奢靡的宫殿,还有那些没有结局只能寄托在诗和词中间的爱恋和梦想。
只是故事里的人知书达理,满腹经纶,和现在她周围的人差得太远,她甚至觉得那个古老的中国只不过是现在的一个影子。
晚餐时间,夫人又过来了一趟,不幸的是她看到墙角里的火星。
凄厉的惊叫声乍起,就像谁用刀子生生割下她一块肉。
凯莱尔在桌边吓得浑身一抖,本来抱在手里的一本厚得像五千年的历史合集的日记“啪”摔在地上,扬起满屋子的灰尘。
“这是什么?天啊!你猜猜我看到了什么!一堆火星!我想你是要烧了这房子是吗?”
凯莱尔从头发底下的阴影里死死地盯着她,看上去既卑鄙又卑微,就像一只虱子在瞪着你,让你浑身都不舒服,只想离开这里,
“出去!给我拿上你的书!立刻!马上!我永远不想再见到你!”
夫人像一只发狂的狮子一样挥舞她的手臂,似乎是在把什么恶心的东西驱赶出去。
于是,凯莱尔不得不抱着她厚厚的日记站到了傍晚刚刚冷下来的屋前荒地上。
“听着,女孩,十二点之前我会回来一趟,如果让我看见你不在这里,你明天就给我搬出去。我警告你了。”
夫人昂了昂她漂亮的头,然后走了。
脚踝旁拉得笔直的裙边像涨潮时的浪花一样被急促的脚步带起,一长串的钥匙挂在一个长满了铜绿看不出原本花纹的钥匙环上,沉闷地一路响过去。
直到钥匙撞击的声音听不见了,凯莱尔这才找了一个角落贴紧墙根坐下来,又一次翻开这本没有扉页看上去也像被撕掉了很多页的日记,里面时序颠倒,字迹凌乱,语无伦次。
最重要的是这本破旧得像刚从老鼠窝里找出来的日记本封面上写了很多人的名字,最前面的就是她爸爸——陈靖。
她想更加地了解她的爸爸,更想知道他突然离开抛弃她没有音讯的原因是什么,为什么奶奶永远都说爸爸不在这个世界上可是却相信他没有死去。
这是她从奶奶屋里布满蜘蛛网燥热的小阁楼上翻出来的——死去多年的苔藓和蜘蛛网缠绕并且塞进了一个极为隐秘的砖缝里的油腻腻的布里,砖缝外用一个高大的木柜堵得严丝合缝
——当时她在彻底从内到最后一次整理奶奶的屋子,还有,或者是那个她不想面对的名词。她觉得奶奶从来没离开过。
日记里描写着无数个无法想象的事情,祭拜死亡的乌鲁安人,一半秩序一半没有法律的国家……
没有注明地点。
看到那样惊险迭起的生活,她几乎觉得她不可能接近她的父亲更近了,除非生活逼着她改变。
她又想着这也许只是一本小说,谁知道呢,也许用了一种非常新奇的方式,她爸爸一定是个非常伟大的小说家,他花费了几乎一生和许许多多人一起创造出这些离奇又无比真实的传奇。
然后她翻到最后一页,上面只有几句乱七八糟没有韵律艰涩无比的话,没有日期。
‘the clock shows time is
twenty five now
life is singing
and the moonlight is
on you hand
gallery is open for you
free , passion , dream
we are the world
we are the one 。
we go
and we said
i – want to see faria’
她像做梦一样念出来这段话,仿佛大声一点都会令人感到非常奇怪和冒昧,在笔下创造一个伟大的,辉煌的,自由的,让人心向往之的大陆,多么幸福又值得骄傲的事情,她应该写封信给她的奶奶告诉她爸爸在做的事——也许他就是因为这个不回来了,因为创作——就像开头那封一样。
从只待了一下午的破旧小屋里又传来一阵老式座钟一下又一下的敲钟声,声音冗长地就像唱不完的催眠曲小调。
猛然间,听见“克嗒”一声,在安静得连飞蛾整理翅膀的声音都听不到——好像它们都怕扰人清梦然后躲在没人的角落里了似的——的夜里,这种突然出现的声音总是能让人毛骨悚然,卡莱尔警惕地像只嗅到危险气息的狗一样本能地往墙角里更贴近一点。
就像暴风雨夜里的风以比以前多两倍的速度刮过去,书页快速地翻回扉页关上,甚至发出了“刺啦刺啦”尖锐刺耳的声音,简直就要直接刺破耳膜。
备用站:www.lrxs.org