春明外史

？“何剑尘道：”对了，就是他。盖的两幢房子，也是离不了吃窑子，全是赁给窑子里的人住。据人说，他手上大概有两万多了。作一个茶房，能挣到两三万，我们衣冠楚楚之士，得不了他十分之一，说起来，岂不令人愧煞。“杨杏园道：”茶房挣两三万，你就觉得多吗？我听说，闵克玉家里有一个听差，家私快到十万了，那不让我们听了，要恨无地缝可钻吗？“吴碧波道：”你两个人说的，还不算奇。我倒知道一个最妙的财主。不知道你二位，有银行界的朋友没有？若是有，应该知道银行界里有一个甄厨子。“

    说话时，茶几上一大包蟹壳黄已经吃完，只剩一个椒盐的。杨杏园是坐着，吴碧波是站着，不约而同的，两个人都伸手来拿这个烧饼。杨杏园坐得近，就先拿到了。因笑道：“我倒不知道有这样一个名人，真是枉为新闻记者。你既知道，我很愿闻其详，这个烧饼，我就算是报酬罢。”说时就站了起来，把这个烧饼塞在吴碧波手上。吴碧波也就接着，笑道：“这要加点作料做一篇稿子，投到上海各报上去登，准可以弄个块儿八毛的稿费，还不止一个烧饼吃着的价值呢。”说着，用两个指头钳了烧饼吃着。杨杏园让他将烧饼吃完，笑道：“不管酬金多少，你既然无法退还，当然要给我们新闻了。”吴碧波笑道：“实在我说得高兴，你就不行贿赂，我也是要说的，你又何必多送一个烧饼给我吃呢！我这就告诉你罢。这个甄厨子，他向来是在大华银行包厨的。行里有上百行员，都是由他开上等伙食。他们可放着正餐饭不吃，每人又凑出十块钱，另办伙食吃。他们总裁的伙食，每席是十二块钱。

    总裁一高兴，也许不要现成的，另外开了菜单子去办。你想，要办的不必办，却又来办菜可以挣钱，这样双倍的进款，岂有不发财之理。而银行里的钱，都是现款，什么时候要，什么时候有，甚至于菜还没办，钱还可以先支。此外有些阔人，慕甄厨子之名，家里办酒，以得甄厨子办的为有面子。“杨杏园道：”你先是郑而重之的说，这甄厨子有趣，现在说了一大串，一点也不趣。“吴碧波道：”先要不趣的，才有趣的，你慢慢听呀。这甄厨子是不好听，但是你见他本人，却看不出来。上年有个林总裁，就任还没有多久，一天，自己行里办公已毕，刚出门口，只见一辆光亮的大汽车，又快又稳，一点声音没有，便停在大门口。汽车门开了，走出一个大胖子，穿了一件哈喇呢袍子，罩着玄呢哔叽马褂，胸面前钮扣上，挂着一串金表链。

    头上戴着厚呢帽子，脸上架着玳瑁边大框眼镜，手上拿了一根很精的司的克。“吴碧波说时，在壁上取下一根笛子，当一根手杖拿着，走出客厅门去，一摆一摆的走进来。杨杏园笑道：”这为什么？这就是那阔人走路吗？“吴碧波且不答复这个问题，依然摇摇摆摆的走着，笑道：”林总裁一见他这种情形，以为是什么阔主顾到了，不免全副的精神望着他。那大胖子顶头碰到了林总裁，先要躲闪来不及，只得取下帽子，对他微微一鞠躬。林总裁正想回礼时，恰好他的听差，站在身边，因抢上前一步，轻轻的说道：“这是甄厨子。‘林总裁听了这话，立时把笑容收起，板着面孔，只望了他一望。到了次日，林总裁到行里来了，就和李副总裁说：”这还了得，我们行里的厨子，都要坐汽车跑来跑去，我们这应该坐什么车子呢？’这位李副总裁，名声不如林总裁，家私比他就大的多，很见过一些奢华的场面。因道：‘那有什么法子呢？他有钱，他自然可以坐汽车。’林总裁道：“虽然这样说，他究竟是我们行里一个厨子。外面人看见他这样举止阔绰，岂不要疑心我们奢侈无度吗？‘副总裁觉得他这话有理，就不好怎样再驳他，只笑一笑。这话被甄厨子听见了，吓得有半个月不敢坐汽车。这些行员，知道他得罪了总裁，故意和他找岔。甄厨子怕火上加油，把事真弄僵了，因此对于各项伙食，一例加厚，就是极普通的饭，间个三餐两餐的，就有红烧鱼翅或烤肥鸭。有一次我去找朋友，还扰了他一餐哩。”

    何剑尘道：“我听说银行界里的人，喜欢在观音寺吃福兴居。捧甄厨子倒没有听见过。”吴碧波道：“也不见大家喜欢吃福兴居。不过有一批小行员，专在那里聚会，聚会之后，贪一个逛窑子听戏都方便。好比传说教育部的人喜欢到穆桂英家去，其实也只有一小班人。”杨杏园道：“我也仿佛听见说，有一家穆桂英牛肉庄，可不知道在什么地方。”吴碧波道：“怎么着，穆桂英这个地方，你都没有去过？

    那你在北京二十年三十年，算白待了。“杨杏园道：”听这个招牌的名字，好象居停是异性，而且很漂亮。“何剑尘也笑道：”漂亮极了，现在虽然有几家新开的商店，用女店员来招待，究竟是小家碧玉出身的多。不能象穆小姐那样弱不胜衣，幽娴贞静。“杨杏园笑道：”你不用往下说，我全明白了。她那家馆子所以脍炙人口，原因就在于此，未必菜好吃。“吴碧波道：”那可有些冤枉了，她那里的菜，都是家传秘诀，穆小姐按着食谱，分别弄出来。“杨杏园道：”这穆小姐认得字吗？“

    何剑尘道：“怎样不认得字，还当小学教员呢。”杨杏园笑道：“此教育部部员所以光顾之由来乎？也可以说是肥水不落外人田了。这样说来，那馆子里，一定陈设得很雅致的。”何剑尘道：“可不是！就是一层，地方小一点。”吴碧波在屋子里踱来踱去的说道：“山不在高，有仙则名，水不在深，有龙则灵，馆子不在大，有女主人则成。”杨杏园道：“我看二位，也是捧她的，何妨请我到那里去吃一餐。”

    何剑尘笑道：“我想你的目的，未必在于吃，恐怕是要看一看这位穆柯寨的女大王吧？”杨杏园道：“我不敢说是风雅。但是好奇心，是人人都有的。我听到说有这样一个以异性为主干的馆子，我就想看看，到底是怎样一个情形？”吴碧波笑着对何剑尘道：“他既这般高兴，我们何妨陪他去吃一餐。”何剑尘道：“好罢，马上就去。”

    杨杏园真也是好奇心重，说走就走。当时三个人坐了车一直就到穆桂英家来。

    下了车，杨杏园一抬头，只见是一个小小的窄门面，窗门洞开。门内一列土灶菜案子，油味煤气熏天。七八个人在那里搓面切菜，原来是一家纯粹的北方小馆子。杨杏园把一腔钦慕风雅的念头，早已减了一半。走进屋子去，首先便见几个伙计中间，有一个五十来岁的老太太，那位老太太，人不过三尺多高，倒有五尺来肥的

    -->>(第3/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）