一张白麻纸贴在了张之云的前额(孝帕布封头顶是当地的风俗),头上用篾箍(miè gū 篾:劈成条的竹片、芦苇、高粱秆皮等,质地柔韧;箍:绕缠、围束器物的圈)固定着,颈后用细麻绳捆住,长长地拖于身后。然后,抓住张支云幼嫩的小手,踏着崎岖的羊肠小道,开始了沿门乞讨。
村帮村、邻帮邻,具有传统美德,善良、纯朴的山民们几乎都伸出了怜悯、同情的手,东家一把米,西家几个铜板。总算给这位可怜的母亲凑得了一副薄棺。
那些善良的乡邻们闻讯都前来帮忙,男的打墓,女的动手为亡人洗面沐身、梳头、换衣、装殓,所有的人都在自觉操持着这场没有事主的葬礼。
特殊的葬礼简单、凄凉,没有鼓乐。但小殓、入棺、祭祀、开路、出殡、抬丧,一切程序都不得减少。
起丧之后,按照族伯的安排,八岁的小支云手执“引魂幡”, 之云的哥哥手端“灵牌”,引灵柩前行,他们哭喊着向妈妈的墓地走去。
安葬、伏山、居丧,不管多么简陋,该过的程序都是要过的。
下葬的那一刻,张支云像疯了一般,抓住母亲的棺材,一边拍打着,一边撕破嗓子大声地哭嚎着,久久不肯松手。
“妈妈呀!妈妈!你不能走呀!你走了我们怎么办!?
孩子的哭声回荡在起伏绵延的崇山峻岭之间,撕裂着在场所有人的心肺!