育，现在说来倒好，因为我俩已经有三个孩子，再生也养活不起了。”
我看孩子们一个个穿着打扮得干干净净，屋里屋外也收拾得井井有条，想起老王过去又当爹又当妈时的艰难狼狈相，吃饭时候，我感慨良多：
“嫂子，老王大哥有个外号叫王绅士，您知道不知道？”陈燕乐了：“还绅士呢，徒有其表。婚前我去他家看过，我是看不上眼啊。不过，那阵子他一个人既当爹又当妈，也够难为他了。”
“可他有个长处，”陈燕补充道：“他好收拾屋子，保持卫生这一点比别人强，什么东西该哪儿放还哪儿放，不象那个见着女人迈不动步的家伙，家什哪用哪扔，抽烟时，烟灰缸就在跟前，烟灰也往地下掸，烟头往地下扔……”
“没有女人的家，简直不能称之为家庭。”王绅士截住陈燕那不愉快的话题： “陈燕干活干净麻俐，我在班上事儿多，家里家外全靠你嫂子忙活了。”
“孩子们相处得不都挺和睦吗？”我问。
“大人和睦孩子们就和睦。”王绅士答道。
“这话说得太对了。”我说：“记得有个教育家说过：孩子身上有什么毛病，要从大人身上寻找。”
“看来，也只有现在，你才能称为绅士。”我说完，大家都乐了。
吃过午饭，闲唠一会儿，待离开王绅士家的时候，蕙儿却舍不得分手了。他攥住陈彤姐姐的衣袖，就是不肯松开他那小手。
“这小玩艺儿，还真招人喜欢。”陈燕道：“你们看，蕙儿舍不得离开小姐姐，眼眶还涌出两滴泪珠呢！”
大家都围着蕙儿瞅，瞅得蕙儿有些不好意思似地伏在兰的肩膀上。
这段时间是我和大赵离开报社来到新单位后，心情比较舒畅的日子。
树 欲 静 而 风 不 止
但是，这样的日子为时不长。
1966年春末的一天中午，大赵没回家，在食堂吃过饭后，来到我的住处。
“昨天的《解放军报》社论你看了没有？”大赵问我。
“我们办公室没订这报。”我说：“怎么，又有什么新闻了么？”
“你还记得咱俩调出报社时，我跟你说过的话？”
“什么话？”我看兰在眼前，很怕他说出有关57年的什么事儿，用眼光向大赵暗示道。
“当时我说过：我曾听一些老同志说，毛主席在一次中央工作会议上讲到：‘我看，我们国家有三分之一的权力不掌握在我们手里，掌握在敌人手里。’我那时曾说，不知什么时候，又会来个大运动。你瞧怎样？”
“怎样？”我茫然无知。
“昨天《解放军报》发了社论，题目是《高举毛主席思想伟大红旗，积极参加社会主义文化大革命》。”
我还未理解：“嘿，这些年，年年都没离‘革命’、‘革命’的。”
“你看看就知道了。”大赵说：“过去我们谈成绩与缺点，毛主席总是比喻九个指头与一个指头的关系，这回你说咋评价的？”
“咋评价的？”
“那口气基本把建国以来文艺界15年的工作都否定了。这和以往成绩是主要的调子正好相反。还指出有一条‘反党反党主义的黑线专了我们的政’。号召要开展一场文化大革命。”
当时的《解放军报》，在全国有很高威信，因为毛主席曾经号召：工业学大庆，农业学大寨，全国学人民解放军。《解放军报》发出这样全局性的号召，肯定会在全国产生深远的影响。
大赵还谈到，前两天欧阳芬在图书馆订的《北京日报》上看到，首都已开始批判《燕山夜话》和《三家村札记》。他说：“咱们水平低，调出报社反倒好了。你想，过去《北京晚报》一来，大家一边抢着看《燕山夜话》，一边叫好，寻思那些文章大都是提倡读书、丰富知识、开阔眼界、振奋精神的，通过读历史，讲故事，说笑话，启迪人们思考一些问题，哪想到还有这个那个问题！现在看来，真如毛主席讲过的，艺术性越高的东西，对人们毒害也就越大。”
“更严重的，还是咱们受其害而不知中其毒。也许咱们的小资产阶级劣根性还没改造好。”我附和道：“看来，咱们还得好好学习，提高识别是非的能力。”
那时的我们，经过党的几十年的强化教育，对毛所说的一切、所做的一切，确实已达到柯庆施所言相信毛主席已到迷信的地步。仿佛毛就是真理的化身。
可话是这样说。后来我才感觉到，形势飞速发展，要跟上它，不犯错误，都是件极其困难的事。
这年5月初，我在《人民日报》看到郭沫若在人大常委会议上的发言。郭老的那番话，一下子把我震动了。他说，几十年来，他一直拿笔杆子在写东西，也翻译了一些东西……，但拿今天的标准来讲，他以前写的东西，严格地说，应该全部把它烧掉，没有一点价值。他检讨自己没有把毛主席思想学习好，没有把自己改造好。
我深深地陷在沉思中。我还记得，我在1957年金建副总编的妻子从新华书店给我们送来《中国新诗选——1919—1949》时，郭老的好几首诗均放在康白情、冰心、闻一多、徐志摩、刘大白、朱自清等人之前，臧克家在序中曾说，在新诗的世界里，甚至在整个现实主义文学的领域里，郭老的诗有着划时代的意义。
这位号称中国的“歌德”、中国的“诗圣”、“国宝”，德高望重的当代大文豪，也是我们客家人出身的郭老，他所写的东西，怎么会突然降到“应该全部把它烧掉，没有一点价值”的地步呢！他的这些话，发表在党中央机关报——《人民日报》上，可不是随便说的啊！郭老在历次运动中，都是紧跟毛主席的，如果他还没有把毛主席的思想学好，没有把自己改造好，又还有谁学好、改造好啊？！
我迷惑彷徨矛盾。以往心里有解不开的疙瘩，除了和大赵说说，便去谈榕和王绅士那里讨教。现在，王绅士结婚后住得远了，很少有机会见面。谈榕呢，自从去年冬随着城市知识青年上山下乡，推行两种教育制度改革，也把整个教师进修学院搬到一个偏远山区，改办半工半读学校去了。暴彤在这方面可以说一无所知。我仿佛置身于信息闭塞的孤岛上了。
《解放军报》不久发表了题为《千万不要忘记阶
-->>(第2/5页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）
备用站：www.lrxs.org