有一种精神叫奉献

隘的一方天地。无论伯里克利还是嵇康，木心都写小了。写來写去，是车上哭泣的男人，荒屋中散落的信件，看來看去，依旧是木心的孤影徘徊。所以莫干山的一桌菜能写得生意盎然，最后却归结为“人害怕寂寞，害怕到无耻的程度”，他那时不知道山民一家不是爱吃素，是吃不起肉，到如今恐怕也不知道，山民沒时间寂寞。

    同样是落难公子，张岱的《陶庵梦忆》，曹雪芹的《红楼梦》，有繁华遍历后的清醒，绮丽云散后的顿悟。木心却迟迟未从自己的旧梦中挣脱，痴痴昧昧独酌着一点点才情，熏然若醉。可惜了，这颗木铎。可惜了，那些才情。