国家命运

力量，经聂荣臻批准，科学院刚成立不久的卫星运载火箭及总体设计院迁往上海，组建中国科学院上海机电设计院，先集中力量搞探空火箭。

    1958年底，37岁的上海交大工程力学系副主任王希季接到上海市委人事部门通知，调他到上海机电设计院担任技术负责人。当时他根本不知道这个单位是做什么的，工作后才知道，是一项开创性的事业，保密性又很强。他是云南大理的白族人，先后毕业于西南联大和美国弗吉尼亚大学，获理工学院硕士学位。1950年和华罗庚教授同船回到祖国。

    王希季和副院长杨南生负责“T7M”型液体探空火箭的研制。当时国家拨给这个项目的钱很少，研制条件极其简陋，参与的人员都是年轻人，平均年龄只有21岁。有一台试验设备就安装在单位一个厕所隔出來的小天井里，5平方米大小。他们整天在这个狭小、气味不佳的地方做试验，获取数据。那时，单位沒有电子计算机，就用电动和手摇计算机进行计算，要计算一条弹道，计算纸能摞半人高，一天24小时都有人算，算了40多天才计算完。

    火箭发动机试车，需要有防爆、防火、防毒的措施，新建试车台，需要钱，也需要时间，他们沒有钱，也不想耽误时间，就來到松江县郊区，钻进当年日本人留下的一座旧碉堡，把它改造成一座简易试车台。聂荣臻和钱学森就曾站在这个碉堡外面，观看发动机试车。

    火箭运到了安徽省广德县山区的发射场，那里条件更是奇差，一些辅助设备只能用替代品。沒有吊车，用古老的绞车把火箭吊上发射架的；沒有燃料加压设备，就用自行车打气筒把气压打上去；來不及建通信线路，就用手势或大伙传递叫喊的方式，进行试验场的联络；沒有自动遥测定向天线，就靠几个人用手转动天线跟踪火箭；所谓的指挥所，距发射架只有100米，是在田埂上用沙包垒成的，一旦出事，可能会闹出人命。

    1960年1月，第一次发射失败。

    1960年2月19日，中国第一枚完全自己设计制造的液体探空火箭发射成功。火箭直径只有250毫米，起飞重量190公斤，发射高度8公里。虽然它像个大炮仗，但它毕竟是中国人研制出的第一枚探空火箭。

    张劲夫、钱学森陪聂荣臻來视察。张劲夫说：“传到国外，打死人家也不会相信。中国人搞火箭在这么个破地方，这么个搞法。王希季，在世界航天史上，你这可是空前绝后啊！”

    王希季说：“可惜低了点，才8公里。”

    聂荣臻说：“别小看这8公里，它是中国人迈向太空的第一步。”

    4个月后，毛泽东來上海参观新技术展览会，老人家健步走进上海展览馆尖端技术展览室内。探空火箭和发射架模型摆放在中央。毛泽东围绕着模型，好奇地看着，用手拍拍火箭，问：“这家伙能飞多高？”

    讲解员回答：“8公里。”

    毛泽东轻轻哦一声，仿佛有些遗憾，但很快笑了：“了不起，8公里也了不起！就这么搞，8公里、20公里、200公里地搞下去，搞它个天翻地覆！”

    说完，毛泽东再次俯下身，用手抚摸着火箭和发射架的模型。

    但是，由于三年经济困难的影响，在国防尖端项目研究“缩短战线”的政策调整中，中国的人造卫星研究，先是悄悄地退到一旁，然后便是淡出了人们的视野……

    30．兄弟，你可以安息了

    中南海。周恩來领着孙继先穿过院子，朝毛泽东住处走來。警卫员一见孙继先就笑了，边喊便朝房里跑：“主席，孙司令來了。”

    毛泽东在看书，头也不抬，问：“你这个样子，大呼小叫的。哪个孙司令？”

    “长征时，抢渡大渡河的孙营长！”

    毛泽东高兴地放下书：“孙继先啊，快请他进來。”

    毛泽东对跟随自己一路长征走过來的孙继先很熟悉，对导弹试验基地的建设也很关心，因此每次孙继先來，他都抽出时间见见。这次孙继先给周恩來汇报完工作，周恩來随便带他來见一见毛泽东。

    孙继先随周恩來进入毛泽东卧室兼书房。坐下后，毛泽东说，你不是在沙漠上喝西北风吗，怎么跑到北京來了？孙继先说，我來开会，顺道把跟着苏联专家学打导弹的李福泽副司令接回去。我那儿快搞好了，让他回去打导弹！

    听说基地快建好了，毛泽东很高兴，又问：“你学到一点东西沒有？”

    孙继先说：“学了一点！”

    毛泽东说：“学一点可不行。现在形势变了，打仗的本事用不上了，要把打仗的劲头用在搞尖端武器上，要多学习，要把外国先进的技术学到手，这是个硬仗，你要打好！”

    孙继先汇报说，他们的学习都抓的很紧，正通过办教导队和向苏联专家跟班作业的方式，争取多掌握知识。

    毛泽东又说：“你身上的担子很重，要多学习，我也在学，不学习是要落伍的呀！”

    谈了一阵，周恩來便和孙继先告别毛泽东。从丰泽园出來后，周恩來问到了在基地的苏联专家的情况，并嘱咐说：“你们那里艰苦，他们的生活习惯和我们不一样，又远离亲人，不容易，你们要想办法多照顾他们。”

    孙继先告诉周恩來，机场修好后，隔几天就从北京、广州空运去新鲜的食品，还从东北搞了一些‘哈白猪’，从北京搞來一色的白公鸡，办了一个小农场，养一阵杀了，专供苏联专家。副司令李福泽专门从哈尔滨一个当市委书记老战友那里，说好话，耍赖皮，要來四个西餐高级厨师。每个周末，想來北京的，就用飞机把他们拉过來。不來的，就在基地给他们办舞会，作为一项政治任务，让女同志们陪他们跳舞。

    周恩來听罢，沉默一阵道：“你看，我们靠‘拐棍儿’走路有多难呀……老大哥恐怕靠不住了，你要心里有个数。”

    孙继先点点头。

    周恩來说：“孙继先，你还有什么难处，就说。”

    孙继先摇摇头，说沒困难。周恩來

    -->>(第2/5页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）