殉道者

    我苦苦地探索蒙昧生命的本源，去到别人没有去过的远方。终于发现蒙昧者所以非常不幸和痛苦，就因为不是自我的主人，而被关进恶习和环境的牢狱。不仅如此，被蒙昧生命视为神秘的命运，正是由恶习和环境制造。观察蒙昧的孩子，也一样忙忙碌碌，可一切行为要么受恶习支配，要么受环境支配，也才格外痛苦。

    在混沌岁月，恶习悄然埋下坚实的种子，这就是吃喝玩乐的本能。如果童年享受这些快乐天经地义，那么接受快乐的后果——恶习也就没有怨言，而学业因此荒废就是恶习铸成的命运。大人常犯的错误是，认定孩子追求本能的快乐神圣不可侵犯，当快乐葬送学业时，才发现孩子为当初廉价的快乐付出太重的代价。难道孩子享受快乐真是天经地义吗？

    我认为，六岁前，你享受的快乐太过饱满，现在才让自己和父亲饱受学业失败之苦。

    我也享受过游戏的快乐，制作和玩耍玩具给了我那么多快乐，可我并没有快乐死，到了初中就停止游戏，冥冥中（大概是上帝立意成全我）悄然追求学业，一心只想跳出“农门”。如果我们的玩耍还有智力活动，那么你的玩乐就主要是生理的快乐。我能把小时候赶陀螺的疯狂迁移到对难题的挑战中，实在是符合生命运行规律的。我们总是在追求，要把陀螺制造成什么体形旋转起来才“乌乌”有声（你不知道，在比赛中，当我的陀螺发出甜美的音乐时，那是怎样的骄傲和幸福）；在用橡皮作动力的手枪制作中，我们可是用尽智慧提高手枪的射程：那绝对是极有益的智力和技能比赛。对玩具的研究情趣大概极容易迁移到理科难题，没有任何老师启发，我就对数学难题发生极大兴趣，到现在全身心研究孩子的生命，难道不是富有逻辑的生命运行轨迹？跟你一样，我确实不知道游戏的命运根源，难道冥冥中真有所谓上帝在主宰？

    我很悲哀地发现，你在追求快乐时，总是努力使生命远离智力，因为总是追逐肉体的安逸，把生命变成空壳。我们的游戏并不丰富，可竞技方式却灵活多样，特别是拥有广阔的独立空间（简直是一人一种玩法），在独处中比拼创新能力。你们的游戏都在热闹中进行，往往是本能简单的追逐，是过盛精力的释放，是用肢体活动填补灵魂的空虚。你在单杠上翻动的身影虽有动作技能，却更多的像是一只猴。极少有家长清醒，好吃贪玩等恶习正是童年快乐的代价，而学业命运早已注定。

    如果你把玩耍的快乐发挥得酣畅淋漓，那么我却还要干许多家务活儿——经常是体力的极限劳动，比如背很沉的红苕，实在走不动，总有一种抛弃的痛苦的冲动，虽然从没有抛弃过。到了初中，我对智力活动产生兴趣，能适应艰苦的学业，正是源于吃苦耐劳的习惯。当初，谁知道，勤劳的习惯是为勤奋作铺垫的呢？我轻易地翻越勤奋的高坎儿，学会勤奋，你却怎样也学不会。

    启蒙生命的工作从研究人类观察的固有缺陷开始。人有一双明亮的慧眼，对外部世界明察秋毫，可是对自我却无可奈何——完全看不见。这是致命的缺陷，多少蒙昧生命到死也对自我一无所知，如同菜叶上蠕动的青虫。到了中学，孩子对自我肖像往往还很陌生。为了弥补缺陷，人发明了镜子，以为能观察到自我，殊不知，照样无能为力，因为镜子里的是静止的自我，是自我的假相。只要一行动，自我就生动地表演着恶习，形象地诠释自我是谁，可自我浑然不知。

    为了证明人是瞎子，我们做过好多次这样的实验：用几个概念给自我下定义，回答自我是谁。没有一个孩子不感觉茫然，在语言仓库搜索枯肠。就是极少数情商较高的孩子，对自我也只有苍白的评价。在混沌的意识表层，往往浮起几个漂亮的词语，大家听后都不由得笑起来，因为这是极有幽默意味的喜剧表演——跟真实自我（同学眼里的自我）恰恰相反，不过是出于虚荣心想到的几个词语。越是情商差越是颓废的孩子，喜剧天赋就越突出。为了刺激当事人，我们做过这样的实验：要求某个孩子给自我下定义，同时请大家也给该同学下定义。两个结果尖锐冲突，产生极强的喜剧效果。纵然是瞎子，也足以看见孩子的懒惰，可是孩子居然能用“勤奋”标榜自我，而且说得那样顺口，唱得那样真诚，全不觉有什么不对头，人生来是自我的马屁精，也才那样喜欢他人拍马屁。我们看到，分明是违心的马屁，可听者全然不觉，很是受用。我常想，上帝造人时真是怀有恶意。

    我还发现，同样的缺点，一旦到了他人身上，自我简直无法忍受。喜欢斗殴的孩子只要见到同样的孩子，一定会迅速作出反应，一看便不顺眼——鼻子眼睛怎么长得怪模怪样？再看就有强烈的冲动——非要揍对方而无法忍受。自私者一发现别人自私，就立即充满愤恨，起来斗争，仿佛自我是天底下最无私的人。每个人都是天生的喜剧大师，包括父亲（许多时候也丢失自我）。

    不知道自我是谁，自我就丢失了，不能不沦为任恶习和环境摆布的傀儡。还有比丢失自我更可怕的人生悲剧吗？自我虽然无时无刻不受恶习支配，可对恶习浑然不觉。我要求你们养成评价自我的习惯，把反省的阳光射进黑暗的心灵，严酷解剖自我，发现自我是谁。我要求你们每天睡觉前回答三个问题——今天“做了什么”“为什么做”“是怎样做的”。只要对三个问题有满意的答案，你就是自我的主人，从恶习和环境的严酷统治中解放出来，获得自由和幸福。可是，蒙昧生命最难回答的就是这三个问题，因为三个问题清晰地勾勒出一天生命运行的轨迹，可蒙昧生命恰恰对此浑然不知。

    如果眼睛长来能看见自我，每个人都会聪明绝顶，上帝就无法统治人类；可是眼睛完全看不见自我，就给我的工作设置难以翻越的高山。

    如果上帝让观察自我的眼睛紧闭，那么我就是你们观察自我的慧眼。很早以前，恶习悄悄（自己和大人都不知道）地寄生到自我身上，用种种安逸收买自我，扮成自我尊严，使自我不论何时何地都代表恶习的意志行事。当老师指出恶习时，你立即抗争，拼命维护恶习的尊严，不惜自欺，诡辩的机智实在难得。孩子见到我这面明镜，就像猪八戒见到镜子，非要立即挥动金耙砸碎镜子不可。重塑生命的工作注定是不讨好的，你为什么至今跟我有隔阂？就因为还没有超越人性讳疾忌医的弱点。你一向认定是父亲的错误（却并不清楚到底是什么错误）造成隔阂，哪里知道正是父亲的批

    -->>(第1/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）