洪翼最喜欢的玩具是小鸭子、小兔子之类的玩偶，其次是积木和能发出声音的音乐器材，但对男孩子喜欢的恐龙、汽车和刀枪一类的玩具很排斥。
医生用汽车摩擦地面，汽车在惯性下跑出很远，在玩积木的洪翼一下子跳起来，往远处躲。
医生让他别怕，说汽车很好玩，建议他试试。洪翼涨红着脸、瞪大着眼摇头，嘴里不停的发出同个音节：
——怕。
他说的是怕。
“没关系，汽车不会伤害你，叔叔也不会强求你去喜欢它，那我们换一样东西……”医生说着拿起一把会发光的玩具刀，“这个暗下开关，它就会发出好听的音乐，喜欢我。”
洪翼还是摇头拒绝，依然说怕。
之后洪翼对恐龙，甚至对任何会发出声音的东西，都会用一样的表情表示拒绝，“怕”字不停的从他嘴里蹦出来。
一小时的诊疗结束，医生按了铃，保姆先带洪翼下去，我被留下听取结果。
“你是洪翼的妈妈？”医生头也不抬的问，在手写病历卡。
“我是他阿姨，暂时由我照顾他。”
医生抬头，意义不明的打量我：“亲的？”
我刚想说不是，但考虑到丁书景和葛言那层关系，我只好说：“算不上亲，但昨晚我们才住到一起，但他情绪不稳的情况至少持续了好几个月。”
备用站：www.lrxs.org