所以她选定了一个数字和自己最为相近的老大爷来观察。那个人身上的数字是7，是除了她的数字以外最少的。在那时的艾莉丝看来，数字在大体上好像有着某种规律性。
一般老年人的数字比较少，大致在7~20的范围波动，大人的数字多一些，从30~70都有，小孩子的数字最多，大多数都是80以上，她见过数字最多的是一个刚出生的婴儿，数字为301。印象中，只有她才是异常的。
所以她才会迫不及待地观察那个老大爷。
老大爷好像是一个慢性病患者，经常能看到他很痛苦地咳嗽，有时候还会吐血。每到吐血的时候，艾莉丝就能看到他身上的数字减少了一。
等老大爷的数字变成4的时候，这位寂寞的老人突然和艾莉丝说了说心里话：“我想死。”
老大爷的痛苦来源于两个方面：病痛的折磨，还有对子女的拖累。
他情愿死去停止治疗也不想继续这样下去了。老人和艾莉丝说这些的时候很平静，甚至害怕艾莉丝担心而象征性地笑了笑，两位病友同时为不同的事而烦恼着。第二天，这位老人就拼命自杀了一次，可惜那样病弱的他居然没死成，让人给救了回来。
艾莉丝发现老大爷的数字又变成3了。自杀不能后，老大爷就希望自身的疾病能够早点带他去见死神。可艾莉丝却毫无缘由地觉得那不可能。为什么？因为他的数字还没变成0。艾莉丝见到过一些在手术室中死去的人，他们的数字都变成了0。
其实她已经察觉到了什么，却既像是验证，又像是不敢相信一般迟迟没有得出那个结论。
终于，老大爷在吐了三回血折腾得死去活来后，彻底地死了，他身上的数字也变成了0。艾莉丝终于能告诉自己那数字便是每个人的命数，遇到意外或者严重病痛就会失去一条命，等到所有命失去，数字变为0，那个人的人生也便结束了。
而她已经在走向那个结束的路上，她的1和0还有区别么？这难道不是传说中的等死么？
可死神似乎还不肯放过她。打从她醒来开始，她就不断遭遇着各种意外，亏得是在医院里，有众多人关注和即使的医务治疗她才能一次次活下来。于是她知道最后那个“1”是只有死亡才能带走的。只是为什么死神就是不放过她？为什么要制造这么多匪夷所思的意外，非要让她死？
她不明白，只是一直害怕着，警惕着，苟活着。有时候她的意外甚至会连累其他人，她不知道这是否属于她的出院原因之一。
她敏感地意识到自己离开了医院恐怕……真的是没有一点活下去的可能了……
坐在车上的她心如死灰，手都不住地发颤，眼泪好像随时要掉下来，她甚至有种冲动现在就跳车去死，也算是自我了断。
然而，在她这么做之前，孤儿院就到了。
备用站：www.lrxs.org