着梳理得整整齐齐的灰发下沟壑丛生的松弛面容，暗想自己似乎在哪儿见过这张脸。"这样说来，是你打破了厨房窗户去拿钥匙了？"他说，"你是谁？你为什么来这里？"
"我来这里是因为——"老人似乎想转动门把手，但转念一想，又放弃了。他深深靠进座椅，"很难启齿，"他嗓音嘶哑，大概在香烟和酒精里泡了好些年。"我叫德雷克·马瑞蒂。"
弗兰克一时间觉得天旋地转，胸腹间一片冰凉。他后退半步才站稳脚跟，花了很长时间才控制住情绪，"你是我的父亲？"
"没错。你奶奶就是我的母亲——听着，年轻人——她说我应该——她说我应该离开，这对所有人都好，那还是1955年的时候。现在她死了，没法继续勒索我了。我真该杀了她，然后自己留下——也许我就应该这样——但一个人很难下手杀死自己母亲。"
"杀死我的母亲就很容易了？"
老人从紧咬的牙关中吐出一口气。"该死，小子，这事情我不知道。我把钱交给你祖母，叫她转交维罗妮卡。还有信。想来她只留下了钞票，信件全进了垃圾桶。这很像她干的事情。"
"可你却把孩子留给了她。"
"你难道宁可去寄养家庭？老嬷对你们总算不错吧？记住，她不知道维罗妮卡会自杀。"
弗兰克想告诉老人，在撞车自杀之前最后那段时间里，维罗妮卡如何用醉酒消耗生命，过得如何暗无天日——他想听见，他非常想亲耳听见老人如何作答——但他不想在大庭广众之下做这种事情。
"老嬷的父亲是谁？"他换了个问题，"普洛斯帕罗的真名是什么？"
灰发老人摇摇头："不关你的事，小子。就当他是-彻底的零蛋-普洛斯帕罗是Prospero，可拆开成为Prosper0，故有此双关语。吧。"
"阿尔伯特·爱因斯坦。"达芙妮从半开的门的阴影中说道。
"达芙——"马瑞蒂气冲冲地走向她，"你不该出来。这家伙——"
"是你的父亲。"达芙妮接口道。她还穿着睡衣，光脚站在砾石地面上。"你脑子里的图像是阿尔伯特·爱因斯坦，不是吗？那位头发乱蓬蓬的老科学家。"她走出大门，站在早晨清冷的阳光中，站在弗兰克身旁，握住父亲的手。"老嬷为什么要勒索你？"她问车里的男人。
"达芙，"弗兰克心急火燎地说，"我们不清楚这位先生的确切身份。赶快进屋等我。"
"行。不过他肯定是你的父亲——你们长得很像。"达芙妮松开父亲的手，蹦蹦跳跳地沿着车道返回室内去了。
弗兰克忍不住回头看车里的老人，他的脸色很清楚地表明达芙妮的说法让他很不开心。
备用站：www.lrxs.org