……夜深了。秋萍睡不着，披衣走出屋门。外面风清月朗。修缮不久的屋顶上，洒着一层淡淡的清辉。新打的平车靠在墙上，车轱辘静静地候在旁边……
“哼……”
“咩……”
圈里的猪羊听到动静，有点骚动。秋萍轻轻走过去，圈里立刻安静下来。土墙下的蟋蟀，乘机“蝈儿蝈儿”地叫起来。不知是耐不得秋夜的寒气，还是在表达什么情思。
“沙——啦，沙——啦……”什么声音这样浑厚、深沉？啊，是老杏树。它在献出又一茬果实之后，残枝败叶也随之脱落了。但这决不是生命的枯竭。此时，它正在夜风中摇晃着枝影，发出沙哑的声音，好像在唱一首古老的歌。……
院子里的一切，都是这么熟悉、亲切，引人遐思。这里有她的心血，她的汗水。秋萍姑娘摸摸这里，摸摸那里，眼角湿润了。八年来的生活，在脑际一幕幕闪过，闪过。她忽然意识到，多年来的痛苦、牺牲、劳作……所有这一切，不都是在追求，在创造吗？是的，一步一个脚印，一点也不朦胧。酸、咸、苦、辣、甜，那感受多么具体。啊，姑娘欣然领悟，美好的生活正是从这里开始的呀！
走——还往哪儿去？幸福的日子，美满的婚姻，可以像树叶那样轻轻巧巧地捡到吗？一望无际的大平原上，有这么好的土地，这么好的人们，这么好的生活开端，难道会没有爱情吗！
秋萍心里一阵轻松。她感到，过去和将来的一切，都在面前清晰起来了。……
第二天，秋萍起程了。临走时，她告诉关二爷夫妇和乡亲们，自己回老家看看，等明年春天，她还回来，而且再也不走了。关二爷老夫妇将信将疑，含着泪送出门外，眼见秋萍越走越远，终于在视野中消失了。
秋天，冬天，很快过去了。
村里人看到，在秋萍走时的那条路口上，大牛几乎天天都在那里转悠，好像在寻找什么。
这一年的春节，村里也没有往常那样热闹。转眼间花开花落，关二爷院子里那棵老杏树，又是杏儿青青了。
秋萍还没有回来。
她还会回来吗？大人们摇头的多起来。但孩子们却没有一个动摇的：会！秋萍姑姑一定会回来的。不然，水蜜杏熟了的时候，谁来为他们分呢？
《上海文学》1982年12期
备用站：www.lrxs.org