《二月河语》

说是照武则天相貌雕琢的，这肯定是那时的“时代趣味”。打扮就是这个样儿：按潮流來。

    现在我们的时尚是什么？我看是“沒有自己”。全部按外国时尚，今天看电影，人家拉“离子烫”，赶紧我也去拉一个，明天看烫发好，急忙又去把“离子”弄成鸡窝。眉毛纹得漆黑，眼皮割得翻着肉红，施粉无度，抹油也无章，远看还是个人，近看其实惨不忍睹。我在街上很看到些个“这样的”，我在中央电视台做节目时，食堂里也见到几个“角”，她们卸了妆，看去绝无镜头那般芳姿，也都是“这样的”。或许这是职业需要，我不能说什么，但不能禁心里想“娘希匹的，化妆原來如此”l就是上了妆的在那里吃饭，离得近看得清，那整个是赵树理笔下的三仙姑，脸像“什么，什么”东西上挂了霜，眼皮一动就掉渣，又担心落到碗里什么味？”这说的女人。男人呢？也在那里扎小辫描眉毛，“淡扫春山”。一个个看去都油乎乎的．有的还擦口红。我相信，他是有他的情趣的，泰国的人妖也有他的情趣，这时代允许。《第三帝国的兴亡》里写希特勒，这个特号战犯早年也是个“画家”，画的画儿人物都像食尸鬼。他也自有他的“情趣”。物反常即妖。男人打扮我也不反对，但我主张该是扮出來“更是自己”，而不是变成怪物妖精。

    女人打扮男人打扮都是为了对方的需要，哪个正常的女孩，会“需要”妖精呢？说说也就是说说。在时尚面前真的是人人平等．谁也无力扭转乾坤。何况二月河小小的。今年春节在海南碰见石三八，她是搞美容的，是打扮专家，她弟媳也搞这个，吃饭说话一高兴，把老伴、女儿都送了她们店里去。

    人各有志，我照旧，理发时对师傅说，我对各种油脂化学品过敏，打打肥皂刮洗就成。

    “面人”效应

    落后就要挨打这是小平的话。于国家民族是真理．放在一个团体、一个部落、一个人身上．也是放之四海而皆准……香港一家报纸前几年來采访，回去写了一篇文章。

    谈到初见我的印象“好像很易欺侮的样子”，那意思是说我绵善，无横霸之气的吧？这句话混在几百句话中，很容易被读者忽略的。然而到今天，通篇文章都已之无皆忘，模糊不知所云，唯独这几个字还印在脑子里，铸在心里，想起來滚烫，簇新。因为它真实，从记者锐利的目光，只扫了我一眼，就击中了我心灵的这个暗区。

    倘注意一下我的小说，凡是欺侮人的地棍、恶霸、流氓。几乎都是在当时现场现世，现报．立即倒霉吃亏．甚至丢了性命。我知道，在实际生活中这种情况是极少发生的。“恶有恶报”那是真的，但有个“时刻不到”的事。

    有的欺侮错了对象：比如拦路抢劫拦了泰森，被他一拳打得满地找牙----这种事只是说说而已。有撬门入室的贼，在主人家突发心脏病，反而求主人抢救的事。我还在报纸上看到这么件事----个梁上君子半夜回宿舍，辛辛苦苦爬到十楼，双手扒着阳台沿喘息未定，谁知这家养了只鹦鹉在笼子里突然发话问：“你是谁？，，这位吃一大惊，双手一松直落下去。这都是新闻，之所以是新闻，是因为它发生的少，是奇事，而在我的书中却是频频的。不厌其烦地，变着花样地发生。我也知道这不是“生活的真实”，但这是我的心理状态使然，我仇恨他们----那些仗势、仗权、仗力无缘无故整治压迫人的人。哪怕是这样，车匪路霸上车抢劫，碰上了持枪砸银行的在逃犯----这种事也自有几分舒心的愉快，读來令人解恨。

    比如一个在逃杀人犯突发“非典”，被隔离，被发现，治好了病再毙掉，也是很教人痛快的。

    这样积极地扬善惩恶，和我创作“社会小说”的宗旨是不恰当的。这纯是我的个人心理在作用。我的这个家族，是个很易欺侮的家族：我祖父在日寇侵华时，先后把两个儿子送进抗日队伍，一九三七年送一个我伯伯，一九三八年又送一个我父亲，伯伯战死。父亲在空墓穴中藏身，与日本人周旋七年，家中二十四亩地，困乏劳力用了个长工，被划为富农----地富反坏右（派)那是“阶级敌人”，专政对象。我始终认为，祖父是深明大义的，个人却身遭不幸。因了他给我们的这个“成分”，真的对我们贻害无穷。一九四二年我父亲已是县武委会主任，又打仗又立功，样样积极，处处小心一丁点不敢犯过，辗转到一九五八年，复又到一个县当武装部政委----退是沒有退步，然而半步也沒进。他一直到死。都是勤谨慎微，小心、亦步亦趋地“照着社论”办事，影响得我们兄妹也都是大晴天出门带桑我入党那年，志愿书已填，迟迟不见批准。后來组织找我谈话，劈头就问：“你还有个姑姑，是地主，为什么不填？你对土改家中挨斗，是什么认识，什么态度？’'家中如此，我在学校功课不佳．也是底子，老师白眼，同学讥嘲的事也自然难免，好在学校还不把我看成是“富农子弟”，不然，真的沒法过了。----落后就要挨打这是小平的话，于国家民族是真理，放在一个团体，一个部落，一个人身上，也是放之四海而皆准，贫弱就要挨打，沒有理可说。所以***取消成分说，父亲讲“就这一件事，足见他是历史第--伟人。”

    他讲的是当代史，是他自己的历史----我是这样理解的，就中国整个历史，何况无贱民阶层？解放贱民这件事，似乎只有雍正做过，且是很不彻底，留着许多尾巴，再就是***，他真的是快手，一刀就劈碎了这玩意儿，于个人“五类分子”是“见了天日”，于国家也不拘一格了，不然我们也就不会有***这位总理。

    这团笼在头上的乌云，在我们家上空盘旋了半个世纪，散去了。但半个世纪了，就是达摩面壁，也只十年，在石头上且印下了影子，何况我二月河，“好像很易欺侮的样子”----不是面壁，是“面人”的效应。