采访手记:
她是大连人。高考那年,本想考海事学院,父母都是做海运的,将來继承家业顺理成章。但她父母另有考虑,他们希望她考到北京,毕业后留在北京,哪怕家里给出钱帮忙安家,哪怕做个当和尚撞钟的一般工作,只要留下,父母老了也搬到北京來住,从此实现战略转移。大连好,但在她父母眼里,北京更胜一筹。
同居一年多的男友移情别恋,她嘴上说不难过,心里终究不舒服。她父母觉得一块石头落了地,这个“一辈子都买不起房的大同小子终于被北京丫头勾搭走了”,夫妻俩暗中庆幸却不敢让女儿看出來。为了表示对女儿的心疼和安慰,他们专门开车來北京住了两周,晚上带着女儿逛街吃饭,白天夫妻俩到处看房,终于在东四环附近买下一套----女儿是有户口的北京人,名下可以有两套房子,女儿沒结婚,日后不管嫁给谁,这都是婚前财产,即便有意外,对方也是半米都拿不走,两个人沒房子结婚之前,住一下,另当别论。
这样,她必须搬离她当初义无反顾租下的那间小屋,和过去的一切挥手告别。新房子是精装修的,拎包即住。妈妈细致到为她配好了牙刷毛巾香皂,买全了家具填满了冰箱才离开。走的时候不忘记说,我们沒有钥匙,來之前我们打电话。这意思再明确不过了。她已29岁,她妈妈说,这个岁数在大连,孩子都应该上小学了。妈妈是有分寸的人,对女儿呵护备至,绝不说剩女这样刺激的话,但她心里明白,女儿的婚事,要抓紧了。
算起來真正投入的恋爱只有和“副科长”这一次,杀伤力其实还是很大。那个人走后,她一度狠狠地减肥,每天只吃巧克力、喝咖啡,晚饭吃一点煮青菜,短短半个月,把自己折磨得掉了十几斤,她甚至在小市场里花十五块钱买了一副黑色的眼镜框,她想有一天要穿上紫红色的丝袜戴着这副眼镜去约见一下“副科长”,你不就喜欢这种人吗?不开心的时候,这种挑衅的欲望会很强烈,平静的时候,她知道这不是他们分开的主要原因。
搬家,把以前买的很多以纯真爱情为主題的电影光盘都留给依然独往独來的男编辑,那人说:“也好,你以后不用看了,我拿这些哄还沒经历过感情的人……”这也正好是她想对他说的话。
口述实录:她的故事
岁月催人老
第一次觉得自己年龄大,在7年前,22岁。大学毕业,我的第一份工作是在机关坐前台。现在每区都有政府办公大厅,一楼为方便群众办事设置一条龙办公区,我是这条龙的一截身子,负责核对前面传给我的单据,看看有什么不符合手续,数字算得对不对,都沒问題,回手扔给下一截。
这是要面对“客户”的工作,來办事的人坐在柜台外面,我在里面看单据,还要回答些问題。大部分问題很罗嗦,但不能烦,心里烦脸上不能带出來,不然“客户”不爽会投诉,被投诉要扣钱,一个月全部算下來才一千出头,一次扣一百,耍十次小性子这个月别吃饭。所以那时我基本不抬头,回答问題不怎么看人,一是不想太热情,太热情下回他还來找你,一个问題问一百遍,二是不想人家看到我的表情,万一表情显得不热情,也增加被投诉的概率。
我大学学的专业和造飞机有关,毕业为留在北京,才到机关。北京本地大学生不觉得这工作好,但我们留京生很满足。钱少,工作累,沒意思,沒专业,升官发财沒希望,但单位给解决户口,铁饭碗,还有机会考公务员,起码稳定。这个工作不是谁都能得到,一是看在学校表现好不好,有沒有学校推荐,另一方面,家里必须托人。现在我已不在那里工作,说也沒关系,当年,我爸的老战友是机关上级单位的主要领导之一,他不帮忙,我不可能有机会。
我至今记得那办公大厅,终年不见太阳,白天永远开灯,春夏秋冬是一个温度,冬天穿工作服大衣办公冷得牙齿打颤,夏天穿厚工作服外套,不然一样会哆哆嗦嗦。根本不考虑节能环保,也不考虑來办事的人舒服不舒服,就像体制化,每天雷打不动。在那样的环境里,心情很难阳光起來。
工作不到半年,來了一个职业学校毕业的女孩,领导给安排在一楼大厅第一个座位,接待來办事的人,简单了解一下要办什么,告诉人家程序怎么走。这孩子是个尤物,从她來那天,我们这儿乱了。她的嗓音特好听,只要有人走來,她笑眯眯问好,那亲热和甜蜜,想起來让人腻烦。是啊,也许吧,也许我们嫉妒她长得好看还年轻。总之大家都喜欢她,來办事的人,特别是男人,给她写表扬信,在留言簿上写她的好话,居然有人画漫画像给她,还有人想办法找到我们领导,说这孩子不应该埋沒在前台,应该做“更重要的工作”,因为“她有一颗为人民服务的心”……这些人真奇怪,一个职业学校毕业的女孩,刚满18岁,能胜任什么更重要的工作?坐在柜台里面低头看单据的人,哪个不是一类大学毕业一样当小办事员?我们很孤立她,但她无所谓,有的是人给她送水果、带吃的、中午陪她一起吃食堂、下班用自行车载她到车站或者开车送她回家……中午吃饭她坐在哪张桌子,哪张桌子爆满,吃完饭在机关门口打羽毛球排不上队,不知附近体育用品市场沾她的光多卖多少球拍子!她不在乎我们孤立她!
过了三个多月,我开始接受各级领导的测评要转正,她沒经过任何考察被调到局长办公室当秘书。从此不用穿工作服,可以化妆,还能找机会说办事一走大半天……我转正时22岁马上要过去,工资加了55块钱。同科室的人一起吃羊蝎子庆祝,大家喝啤酒,问我有什么感想,我说年轻真好,年轻漂亮,漂亮有优势,有优势不用吃苦受累,不用吃苦受累挣钱少也认了……这是我第一次觉得,岁月催人老,而且在一个自己不喜欢的岗位上,做自己不喜欢的事,会老得更快!
褒贬是买主
毕业留京找到个稳定工作是走入社会的第一步,接着是婚姻大事。我妈说,如果能找到个北京小伙子,或者外地小伙子有稳定的工作和住房,结婚安家,那是彻底稳定。从我转正成为机关干部、户口进北京,我爸妈最关心的就是有沒有符合这种要求的小伙子愿意娶我。
本來我沒有恋爱结婚的压力,我总觉得很多所谓的剩女其实也沒有这种压力,压力來自社会來自家庭。媒体不断宣传剩女是社会问題,家长当然担心自己的孩子被剩下,家长不断催促说
-->>(第1/3页)(本章未完,请点击下一页继续阅读)
备用站:www.lrxs.org