身份出现的,他不是诗人,也不是诗歌评论家。由一个既不是诗人,也不是诗歌评论家编出的诗集,其诗性难道不值得怀疑么?而《诗经》挑出的305篇诗,是囊括了从西周到春秋中期,时间跨度达五百多年的诗歌。他从这五百多年里,选出了305首诗。而这五百多年里,绝不止区区305首,司马迁说是三千首,其实三万首都不止。但孔子却认准了这305首,没有任何商量的余地。你再也无法找出那个时期的诗歌来重新编选,你没有材料了。材料被孔子垄断了。你只能认他这305首。
由于孔子是一个思想家,缺少诗性的眼光,他所选出的这305首诗,带有思想家的癖好,而缺少诗性也就毫不奇怪了。因此我要说,非诗性就是从《诗经》那里来的。
此时,张月南看了看台下,所有人的目光都近乎呆滞,显然是被他的新发现震住了。而身边的谭四儿几个人,明显是在喘粗气。一时间,大厅里鸦雀无声,似乎所有人都走掉了,他像是面对了一个巨大的空壳。这是他事先预料到的效果,心里不免兴奋。他接着说:
现在,让我们来看一看《诗经》里那些诗歌的非诗性——
翻开《诗经》,首先看到是周南里的《关雎》,这也是流传最广的一首。关关雎鸠,在河之洲。窈窕淑女,君子好逑。参差荇菜,左右流之。窈窕淑女,寤寐求之。求之不得,寤寐思服。优哉游哉,辗转反侧。参差荇菜,左右釆之,窈窕淑女,琴瑟友之。参差荇菜,左右芼之,窈窕淑女,钟鼓乐之。我们把这首诗翻译过来:关关叫着的鱼鹰,在河里的一处沙洲上栖息。美丽娴淑的女子,君子很想得到她。参差不齐的荇菜,左边有右边也有。美丽娴淑的女子,我在梦里都想追求她。追求不到她,醒里梦里都忍不住还是要想。参差不齐的荇菜,左边右边都能采到,美丽娴淑的女子,却只能弹琴鼓瑟来让她听。参差不齐的荇菜,左边右边都能拔取。美丽娴淑的女子,敲钟击鼓快快乐乐做了新娘。
我的翻译基本上是遵照它的原意。这首诗,说的就是那么些鸡零狗碎的事,有一只雎鸠在沙洲上叫,可能在沙洲不远处,有一个漂亮娴淑的女子,在采一种叫荇菜的东西,一个大约也在采荇菜的男人看上了她,那女子却不答应。男子回到家里还是放不下,晚上睡觉时也在想她。这男子就弹琴鼓瑟去勾引她。最后,这女子在祭祀祖宗的钟鼓声里出嫁了,快快乐乐地做了那男子的新娘。
很遗憾,这本来可以是一首诗性浓郁的诗歌,比如它状写男子对女子的思慕,而女子却成了别人的新娘。这样一来,那男子就在一种不能自拔的相思里苦苦挣扎。这不是既有了哀伤,也有了伤害么?可惜,一句钟鼓乐之,把所有的诗性都消解了。这其实代表了一种价值观,中国传统的价值观是主张圆满的。钟鼓乐之,就是一个圆满的结果。而诗性是拒绝一切圆满的。诗性的内在精神就是缺憾,只有缺憾才有伤害的力量。所以这首圆满的诗是没有真正诗性的。
我们随便举出一首《诗经》里的诗,都能看到其非诗性。比如鄘风里的《相鼠》:相鼠有皮,人而无仪。人而无仪,不死何为?相鼠有齿,人而无止。人而无止,不死何俟?相鼠有体,人而无礼。人而无理,胡不遄死?
这首诗就纯粹是在给人说教了,明显带有教化的色彩。孔子选择这首诗,是一件合乎情理的事,它与孔子太相投了。我甚至怀疑是孔子假借古人的名,自己写出来的。这首诗里有太多孔子的气味。这是一首绝对没有半点诗性的诗。我们还把它叫诗,是因为它是以诗歌的身份出现的。
我们一直把《诗经》当做经典,而诗经对后世诗人的影响也显而易见。孔子是思想家,他的思想历来被后人所尊崇,而孔子编的《诗经》一样逃不脱他思想的影子。思想在某种程度上讲,其实就是思想家的理想。《诗经》就是孔子理想的表现。他是按照自己的癖好来编选的。他所理想的社会形态和生活方式,都在那305首诗里有了充分的体现。所以,说到这里,各位就不难理解这部诗歌合集的非诗性了。
下面,我们再来说一说屈原和他的《楚辞》。屈原的生平,我不给大家介绍了,但他是一个什么样的人,却不能不引起我们重视。首先,这个屈原是做过左徒的,这是个大官,仅次于宰相。司马迁说他博闻强志、明于治乱、娴于辞令。而楚怀王却觉得他夸夸其谈,并不信任他,就免了他的官。楚怀王的儿子做得更绝,把他驱逐到楚国的边远地带,靠近汨罗江的地方。看来,话多的人历来就不招人待见。后来,秦国灭了楚国,屈原也跳进江里淹死了。看起来,屈原是在国破家亡时投水自尽的,所以,后人毫不犹豫地给他贴上了一张爱国诗人的标签,并且对他诗歌的造谐给予全面的肯定。清朝大才子金圣叹,更是把他列为古今第一才子,他的《第一才子书》,赏析的就是屈原的诗。而屈原的《楚辞》,也历来被奉为经典。
但是,《楚辞》的诗性到底如何呢?下面我们就来对它进行剖柝。《楚辞》里最有影响的莫过《离骚》,那我们就以《离骚》一段为例:
帝高阳之苗裔兮,朕皇考曰伯庸。摄提贞于孟陬兮,惟庚寅吾以降。皇览揆于初度兮,肇锡余以佳名。名余曰正则兮,字余曰灵均。纷吾既有此内美兮,又重之以修能。扈江离与辟芷兮,纫秋兰以为佩。
这一段诗,如果翻译过来,应该是这样:我本是高阳帝的后人,我死了的父亲号为伯庸。我出生在庚寅年正月,生日也是庚寅。先父测算了我的生辰,很是吉利,就给我起了这美好的名字,名为正则,字叫灵均。我生来就有很多美质,又努力修练自己的外部。全身都披上江离和辟芷,再佩上成串的秋兰。
这简直就是一段自我介绍嘛,哪里还有诗性?如果我们承认它是有诗性的,那类似于现在的产品说明书,或者你们填在各种表格里的履历之类的文字,都可以算得有诗性了。
我不是有意要拿这个被金圣叹尊为古今第一才子的人开炮,是因为讲到非诗性,屈原是绕不过的一个人。他的诗就摆在那里,你们自己去看,去评判。当然,他的《离骚》里有一句是极富诗性的——惟草木之零落兮,恐美人之迟暮。这也是他的名句。但仅这一句,是掩不住整体的非诗性的。即使是《离骚》中的另一名句——路漫漫其修远兮,吾将上下而求索,也是非诗性的,是富含哲理的。而往往哲理是非诗性的帮凶。
-->>(第2/3页)(本章未完,请点击下一页继续阅读)
备用站:www.lrxs.org