村姑玉篱

下来。末了，玉篱爸重重地把手里的筷子放在桌子上。也不言语，只盯着桌面咬紧了牙。

    妻子的想法他想想就知道。女儿也是自己的命根子。自己和妻子，现时世上唯一的亲人就这么个小女娃子。为了能让她过好，就是要了这命也行。一大一小两个人，手心手背都是肉。好的时候，妻子和自己同甘共苦，女儿给自己争光挣颜面。到了出事，妻子一个人挑起一个家，任劳任怨，对自己体贴照顾，女儿更是懂事得让人心疼······任是谁，自己也说不上，也不忍心说。自己才是最无用，最该受责备的那个。

    玉篱爸颓然地扶着桌子站起来。

    “先好好吃饭，吃完了好好说话······”

    也不要母女俩扶，自己扶着墙又回了房。

    玉篱妈望着房门，酸甜苦辣都涌了上来。也顾不得那窗户纸捅不捅破，拉着玉篱到了灶房里。

    “就算妈求你，回去吧，啊？”

    语气里，净是满满地哀求。

    玉篱手里还捏着筷子。只觉得那竹筷都快要把指头夹下来了，仍旧低头一声不吭。

    始于这天早上的绵绵秋雨，在接下来的几天就没有停过。淫雨霏霏里，有坐不住的人家冒雨收着晚稻。或者动的早的，已经开沟控水，为下一季的播种作准备。

    正是晌午，玉家的房上升起若有若无的袅袅轻烟。站在自家楼顶上的王七婶用手遮了斜斜飞起的薄雨，极目远眺。

    这一阵，玉家行事透着古怪。平日里精心照料的塘子好似也没人管了。只一早一晚到了喂鱼的时候，能瞅着玉篱去趟塘子里。地里也是靠着个什么不懂的玉篱在忙活，越看越不像。玉篱妈则突然就连人都找不着了。自己怀里揣着事，上门几次，几次都说不在家。不在家又能去了哪里？塘子里，地里看不见，也没什么娘家亲戚······

    王七婶越想越心焦。最近村子里都传开，说是玉篱被学校开除了，别不是真的？问那丫头，嘴也闭得死紧。这真是······

    坐在灶孔前的玉篱出神地望着红彤彤的火苗欢快地舔着锅底。火苗散发出来的热量，让玉篱顿时感觉全身暖烘烘的。

    这些天以来，玉篱妈不再和玉篱说一句话。连家务也放开了手，每天只躺在床上，倒反要玉篱爸来安慰。

    玉篱如同被抽得溜圆的陀螺，每天从睁眼开始，就一刻不停地转。起床，做饭，喂牲畜，去塘子，下地；再做饭，喂牲畜，去塘子，下地，就到了晚上。每天只能抓着这几样主要的，

    瞧着乱糟糟的家里，地里快泡腐了的草垛······人累得越来越麻木。